Это Мисе надо!

Перебираю кое-какие бумаги, которые два с половиной года назад принёс сын. Мои бумаги, хранившиеся до того у бывшей жены. Забрать не смог в своё время.
На полях рабочих записей - короткие пометки про Мишу. Ему тогда было года два - два с половиной.

Несу из ванной по коридору. Обнял меня за шею, смотрит на маму, которая идёт следом, и вдруг спрашивает:
- Папа, а куда ты меня несёшь, вперёд или назад?

1988-03

- Мама такой же молодец, как и дедатка!

Нагулялись-наигрались до упаду, Миша никакой. Спит на ходу. Принесли в ванную, чтобы немного помыть.
Мама, поставила в ванну, держит его и вдруг командует в сердцах:
- Расставил свои корыта! (Почему, кстати, корыта, а не копыта, Бог весть!)
Миша, в полудрёме:
- Расставил корыта... Папино корыто... - открывает глаза и радостно: - Папина карета!

1989-04

Воспоминание, кажется, более раннее. Это был небольшой период, когда Миша ещё не все слова выговаривал:
У меня всегда была большая библиотека, в том числе по военной технике. Была возможность приобретать книги по организации и вооружению иностранных армий, по истории бронетехники и авиации. Сидим, листаем с Мишей такую книжку, показываю фотографии, объясняю, что это такое. Стрелковое вооружение впечатления не произвело. Как и артиллерия. А вот танки и бронетранспортёры заинтересовали: "А что это? А это?" - отвечать не успевал.
Наконец дошли до какого-то бронетранспортёра с почти танковой башней, не помню уж, британского или южно-африканского. Что-то вроде нашей БРДМ, но крупнее и с полноценной пушкой.
- А это что?
- Бронетранспортёр, - еле успеваю произнести я.
- Как?
- Бронетранспортёр, - уже медленнее произношу новое слово.
- Как? - Миша переводит глаза с картинки на меня.
- Броне-транс-пор-тёр, - проговариваю по слогам.
- Как-как? - ещё раз переспрашивает Миша, уже не отрывая горящих глаз от картинки.
- Броне-транс-пор-тёр, - еле успеваю проговорить я, как вдруг слышу:
- Это Мисе надо!

saladin 2

"Это Мисе надо!" стало, как сказали бы сейчас, нашим мемом на долгие годы