Не писал на эту тему и больше писать не буду. Но о двух маленьких историях из жизни напомнил пост Марка Сандомирского (re3) о весьма актуальном нынче жанре - спортивном коллективном некрологе "прощание с командой": После тяжёлой продолжительной болезни ушла из... Помним. Скорбим о проигранн... Не забудем, не простим... В начале 1960-х на первой же странице журнала "Крокодил" увидел большую карикатуру: в зале - один в один наш советский клуб, с колоннами, огромными окнами и антресолями - стоит механизм вроде этого: Самый большой двигатель для контейнеровоза ( отсюда ) Вокруг механизма беспорядочно мечутся футболисты в спартаковской форме. Диалог двух, по всей видимости, чиновников, стоящих на антресолях и наблюдающих за процессом: - Чего это они суетятся? - Да всё никак механизм запустить не могут!.. Полвека прошло. Почему-то тогда здорово зацепило и я, мальчишка, стал болеть за "Спартак". И школьником болел, и студентом, и когда работал. Но кончился ХХ век и всё ушло. Безвозвратно. По не зависящим от меня обстоятельствам. А вот тогдашняя форма футболистов "Спартака": По-моему, году в 1970-м нам с приятелем удалось посмотреть товарищеский матч нашей сборной по футболу и шведской, который проходил в Лужниках. Большую часть матча обе команды толпились у ворот шведов. Наши остервенело били по воротам, но казалось, там стоит пуле- и мяченепробиваемое стекло - мяч упорно не хотел влетать в шведские ворота. Даже во втором тайме. В передней полусфере он метался как бешеный, но за линию ворот так ни разу и не влетел. Даже если наш игрок стоял во вратарской площадке и вратарь ему особо не мешал. Шведы же прорвались к нашим воротам всего два или три раза. И забили гол. Всё, больше я наш футбол вообще не смотрел. Никак. Только хоккей. А теперь и его не хочу. Перегорело.