Четыре

Последние дни были тяжёлые. Съездил по делам. Вернулся, сварил суп, приготовил кое-что на выходные и завалился на диван. Включил "Культуру", а там... "Неспящие в Сиэтле", самое начало. А ведь именно с "Неспящих..." я начал пост памяти Леночки в декабре 2013-го:

- Сэм, скажите, что было такого особенного в Вашей жене?
- А ваша передача длится долго?.. Это было множество разноцветных стёклышек и если сложить их вместе получалась чудесная мозаика. Мы как-будто были созданы друг для друга. Я почувствовал это с первого момента, когда наши глаза встретились. Я жил в пустом доме, пока туда не вошла она и не наполнила его счастьем. Стоило взять её за руку, чтобы помочь выйти из машины и я почувствовал, что произошло чудо...
.

Неспящие

Давно не смотрел, невмоготу было. А тут вдруг...

10 октября четыре года назад утром мы закончили курс химии, погуляли, а с 16 часов температура резко полезла вверх. Врачи катили на меня бочки, мол, нельзя нам было гулять, вот и застудили. И только десять дней спустя выяснилось, что когда пытались поставить подключичный катетер, занесли инфекцию. Даже с лейкозом я продержал бы Леночку ещё несколько лет, но - сепсис. Слишком поздно это обнаружили. Слишком поздно.

1999-14
Ноябрь 1999-го.

А сейчас я смотрю "Неспящих" и вспоминаю каждый из тех 15 последних дней. И буду вспоминать, пока...
Каждый год с 17 августа по 26 октября я как-будто прохожу тот путь заново...
А 25-го поеду к своему химиотерапевту - начинать свой 6-й курс
Хотел сразу ответить, но пока писал, отключили интернет. Почти на двое суток

Из серии "что бы это значило": фильм посмотрел весь... почти - ровно до того момента как Сэм влетает на смотровую площадку Эмпайр Стейт билдинг и они с Джона идут к лифту. Потом сразу - следующая передача.
Не было Энни, не возвращался Сэм с сыном за рюкзачком. Не пересеклись пути
На этом всё и кончилось.
Может, оно и к лучшему?